黃海作家部落格

微觀世界傳奇  --他愛上微小世界的美人         

人的肉眼可以分辨直徑零點一毫米以上的物體，小於這個尺度下的事物都屬於微觀世界。“視而不見”，或許正是這個因素給微觀世界染上了神奇色彩。想想，你每一平方毫米的皮膚上都生活著無數細菌，像一個小國家的人口那麼多，但你用肉眼卻看不到它們！天底下比這更神奇的事情，應該不會很多。 

　　科學常識告訴我們，在微觀世界裏，存在著微生物、病毒、分子、原子、質子、中子、誇克這些物質物件。但作為一篇科幻小說，還必須有人物，有角色！作者要把他們安排在這個世界裏冒險。 

　　1862年，一個名叫菲茨•詹姆斯•奧布萊恩的軍官在美國南北戰爭中戰死，年僅三十三歲。他是科幻史上的一顆流星。他賴以照亮科幻天空的，只是一篇名叫《鑽石透鏡》的科幻短篇。正是這個重印了許多次的佳作，引領人們將藝術之眼轉向微觀世界。 

　　小說的主人公林利自幼迷戀顯微鏡。他沒有受過正規學術教育，憑著家庭提供的優裕條件，把時間都用在觀察微觀世界上。當時，人類只擁有光學顯微鏡，只能通過放大，目睹細胞水準的微觀世界層次。林利到處尋找可以突破這一局限的透鏡材料，最後，不惜通過暗殺手段，搞到一塊超過一百四十克拉的鑽石，完成了心願。他製造出鑽石透鏡後，把一滴水放在下麵觀察。視野擴大了無數倍，結果竟然看到了一個美妙少女，出入于白芒芒的雲霧間。林利入迷地觀察她，竟然日久生情，給她取名叫阿妮穆拉，並且對宏觀世界的女人再也看不上眼。但那個微觀世界的女郎卻無法感知他的存在。幾天之後，林利突然發現阿妮穆拉形容憔悴，奄奄一息。這才意識到，自己觀察得太入迷了，忘了微觀女郎生活于其中的水滴已經蒸發，只好惋惜地看著她消失掉。 

　　微觀世界裏當然不會有妙齡女郎，奧布萊恩在這篇小說裏要表達的，是對微觀世界可望而不可及的感慨：哇！當我的目光落在顯微鏡下薄薄的玻璃片上時，來自反光鏡和棱鏡的亮光在那滴無色的水上閃閃發光。這位美人就這麼永遠地被囚禁在小水滴裏了。她離我就像海王星那麼遙遠。（《科幻之路•一卷》281頁）縱觀此類科幻作品，大多是在描寫故事的同時，抒發類似的感受。 

　　總結以往微觀世界題材的科幻作品，遊歷微觀世界的角色大體有兩類。一類是縮小後的人，這還要涉及縮微技術。一類是外星人、地球上不明來歷的異類智慧生物，甚至是人造微型智慧生物。它們天生就那麼微小。下面，筆者分別介紹這兩類傳奇故事。 

　　《鑽石透鏡》發表後，微觀世界題材沉寂了許多年，終於在科幻大師阿西莫夫筆下復蘇。那便是不朽名篇《奇異的航程》。阿西莫夫“突破”了宏觀、微觀世界的隔閡，讓他的英雄們潛航進微觀世界。故事發生在冷戰背景下，一位蘇聯科學家發明了物質縮小術，可以改變世界均勢。他帶著這項成果逃到美國，途中被蘇聯間諜擊成嚴重內傷，生命危在旦夕。

格蘭特帶領四位醫生，乘上潛艇，一起縮小到細胞尺寸，通過針頭從動脈進入科學家體內。由於縮微技術的局限，他們必須在一小時內返航，否則會被還原，導致科學家死亡。在人體裏，超微潛艇誤入靜脈、闖過心臟禁區、克服缺氧危機、經歷千難萬險，最終到達病人腦部，用鐳射手術槍消除了血液凝塊。在這期間，他們還要解決掉混入航船的蘇聯間諜。激烈格鬥中，蘇聯間諜竟然被一隻白細胞吞蝕掉。時限將至，他們駕駛微型潛艇“高速”運動，最後從科學家的眼淚裏流出。這個名篇於六十年代被改編成電影，在銀幕上一展人體世界的奇妙。

　　阿西莫夫除了是科幻大師外，還是傑出的科普作家。他創作《奇異的航程》，更多的地為展示生理學成果。到了八十年代，斯皮爾伯格以製片人身份，拍攝了同類題材的佳作《內層空間》Inner space。此片不僅特技水準更上一層樓，獲得奧斯卡最佳視覺效果獎。而且故事更加曲折驚險。海軍試航員塔克參加維塔醫學研究所的縮微實驗，他和一隻實驗潛艇被縮微，吸入注射器，準備注入兔子體內。正在此時，恐怖分子瑪格麗特等人襲擊研究所，妄圖搶走縮微潛艇。科學家奧茲情急之中，將潛艇和塔克一起注射到超市服務員傑克的體內。塔克通過實驗艇上的通訊裝置，反復努力多次，才使傑克相信自己身體裏竟然有一個細菌大小的人。兩人一面要重回研究所進行復原，一面要與恐怖分子鬥爭。而恐怖分子又把一個叫艾戈的打手縮微，到傑克體內尋找縮微船。當然，好人取得了最後勝利。不過這一次毀滅歹徒的不是白細胞，而是傑克體內酸酸的胃液。 

      黃海註：鄭軍所說的《奇異的航程》（Fantastic Voyage),，台譯《聯合縮小軍》，是1966年的電影，1987改拍為《驚異大奇航》（Inner Space)。→

　　影片開始第一個場面，就是美國宇航局表彰進入外太空的英雄，卻被放蕩不羈的塔克攪了局。這預示著影片將要表現另類探險——以人體這個“內層空間”為目標的探險。當傑克知道塔克駕駛潛艇在自己體內航行時，也感慨地說道：食道、氣管、腸胃，這些東西聽起來那麼熟悉，又是那麼遙遠。影片表現了許多宏——微世界相互關係的細節。比如，塔克想喝酒，便駕駛潛艇來到傑克的食道，把酒瓶伸到外面，傑克喝一口酒，一點餘波便灌滿了塔克的酒瓶。當傑克情緒激動時，心臟加速跳動，把潛艇沿血管吸到那裏，心臟迅速開閉，仿佛地獄之門。 

　　片中最神奇的一個鏡頭出現在故事後半部分：塔克的女友麗迪婭與傑克接吻，誤將潛艇隨唾液吸入自己體內。塔克不知道自己已經開到戀人體內，到處遊走，竟然來到麗迪婭的子宮，看到了自己的孩子！父親駕駛著潛艇，圍繞著山嶽般的孩子航行，用探照燈掃射孩子的臉，這個想像之大膽令人歎為觀止。 

　　阿西莫夫重新打開的這個題材大門，甚至影響到美國的冷戰對手那裏。蘇聯科幻大師佈雷切夫在《大戰微型人》中，假戲真唱地利用了這個題材：畫家阿爾卡沙忽發奇想，認為以往的畫家只描繪了宏觀世界的生物，卻沒有人給蚊子或者毛蟲寫生，那是因為畫家不能直接觀察微觀世界。阿爾卡沙看到《奇異的航程》這部作品，便來到美國，竟然找到一家“阿西莫夫物理研究所”。該研究所正是為實現阿西莫夫這一“縮微”理想而建立，並且真的發明出人體縮微術。不過，他們只能把阿爾卡沙縮小到三釐米，而不是細胞寸度。但在一個三釐米高的人眼裏，世界已經完全是另一個樣子了。 

　　中國科幻作品裏，此一題材的早期代表作，當屬吳岩的《生死第六天》。在航天部西北第063基地裏，中國宇航員建造了專門飛往冥王星的“天女圖三號”飛船。在一次強磁場測試中，長達幾十米的飛船突然無影無蹤。安全官員蘭星烈受命調查此事。他請教了物理學家季倫博士，後者告訴他，強磁場不僅使飛船縮小，而且已經使它離開了原有的空間。此時，離航太基地四百公里外，一個名叫汪洋的小學生突然在課堂上講起胡話，不停地背誦宇航操作規程。醫生們在他的大腦中發現了縮微的“天女圖三號”。由於強磁場效果不能持續下去，醫生們必須在六天之內取出縮微飛船，而它正好陷在人腦的間腦處，用微型手術刀去取，難免會造成不可挽回的傷害。科學家們發現，“天女圖三號”上的電腦已經與汪洋的大腦聯接在一起，於是，他們通過遙控，操縱天女圖三號離開原地，下降到脊柱底端，以便用注射器吸取。結果，這艘本來預定前往冥王星的巨船，僅僅走過這不到一米的距離，就要花整整六天時間！在磁力消失的最後關頭，蘭星烈將注射器和其中的飛船擲出，讓它在醫院的廣場上恢復成形。 

　　在周宇坤的《腦界》裏，縮微進入人體不再是實驗，已經成為常規手術方法。某公司專精此道。他們可以應顧客所需，將其短時麻醉，然後派人進入其大腦，把顧客需要的知識植在大腦皮層上。主人公韋恩正是這種手術的執行者。當他進入某個顧客的大腦時，一幅神奇景像出現在他面前：這是一片安靜、神奇的大地。在他的周圍充溢著透明的體液，隱隱傳來陣陣波濤聲。一個灰濛濛的大平原橫鋪於他的面前，伸向模模糊糊的遠方，中間還嵌著一條不深不窄的溝壑。蒼穹與大地不是閃爍出一些微弱的光芒，仿佛黎明時分的星辰——這邊是腦界。（《科幻世界》1998年，一期、4頁） 

　　不過，故事發展下去就沒這麼浪漫了。韋恩通過在大腦皮層上直接提取資訊，發現顧客是國家秘密武器研究人員。而正是他研究的秘密飛行器在實驗中失事，導致自己的妻兒慘死。韋恩憤然用生物鐳射槍抹平了顧客的技術記憶。自己也在顧客大腦復蘇後，被生物電流殺死。
 
　　到了劉慈欣手裏，這位以宏大敍事為特點的作家，甚至塑造了整整一個微型人類。科學家發現太陽將產生災變，於是派了方舟號飛船前往其他恒星尋找移民點。由於相對論效應，方舟號飛行二十三年後返回地球，那裏已經過了兩萬五千年。由於通訊阻礙，宇航員不知道地球上發生了什麼事。惟一倖存的宇航員“先行者”看到了一個充滿凝固融岩和寒冰的世界，人類無疑已經被毀滅。 

　　但是，他接受到一組奇怪的圖像信號：……當鏡頭移過那些摩天大樓時，先行者看到有很多人從樓頂窗子中鑽出，徑直從幾百米高處跳下來，經過讓人頭暈目眩的下墜，這些人者平安無事地落到地上；同時，地上有許多人一躍而起，象會輕功一樣一下就躍上幾層樓的高度，然後他們的腳踏上了樓壁上伸出的一小塊踏板上（這樣的踏板每隔幾層就有一個，好象專門為此而設），再一躍，又飛上幾層，就這樣一直跳到樓頂，從某個窗子中鑽進去。仿佛這些摩天大樓都沒有門和電梯，人們就是用這種方式進出的。當鏡頭移到那個廣場平臺上時，先行者看到人海中有用線吊著的幾個水晶球，那球直徑可能有一米多。有人把手伸進水晶球，很輕易地抓出水晶球的一部分，在他們的手移出後晶瑩的球體立刻恢復原狀，而人們抓到手中的那部分立刻變成了一個小水晶球，那些人就把那個透明的小球扔進嘴裏……在這城市的所有空間，都漂浮著一些奇形怪狀的物體，它們大的有兩三米，小的也有半米，有的象一塊破碎的海綿，有的象一根彎曲的大樹枝，那些東西緩慢地漂浮著，有一根大樹枝飄向平臺上的那個姑娘，她輕輕推開了它，那大樹枝又打著轉兒向遠處飄去…… 

　　先行者最初以為，這只是某台殘存電腦裏產生的虛擬畫面。最終他卻發現，這完全是真實的，他看到了被縮微的整個人類。他想起了那些跳下高樓的人們，在微小環境下重力是不會造成傷害的，同樣，在那樣的尺度下，人也可以輕易地躍上幾百米（幾百微米？）的高樓。那些大水晶球實際上就是水，在微小的尺度下水的表面張力處於統治地位，那是一些小水珠，人們從這些水珠中抓出來喝的水珠就更小了。城市空間中漂浮的那些看上去有幾米長的奇怪東西，包括載著姑娘漂浮的大樹枝，只不過是空氣中細微的灰塵。

　　原來，方舟號出發後，人類放棄了宇宙移民方案，轉而採用克隆技術，培養細胞大小的“微人”。“微人”迅速發展，最後竟然和“宏人”，也就是現在的人類展開世界大戰。“微人”憑藉無孔不入的優勢擊敗“巨集人”，結束“巨集紀元”，開創“微紀元”，也使得人類文明度過太陽浩劫，得以延續。小說最後，惟一倖存的“宏人”，那位元回歸的宇航員理解到“微人”在進化方面的優勢——消耗自然資源極少。他毀掉了飛船裏“宏人”留下的冷凍胚胎細胞，保護“微人”徹底接過文明火種。 

　　讓大活人進入微觀世界，雖然堪稱神奇，但現實性畢竟差了一些。而設想某種天生就只有微生物大小的智慧生命，則更可信一些。中國科幻作家王晉康便創作過一個幽默短篇《完美的地球標準》：一對地球夫妻來到一顆名叫“斯契可”的白矮星上旅遊觀光。白矮星體積很小，但極其緻密，上面生活著同樣微小和緻密的智慧種族。不過，人類的肉眼根本看不到他們：“沒有一個人，沒有一隻鳥或者一隻走獸。在迅速變綠變黃的地面上，有一層閃爍不定的光芒……你們看見的綠黃變換就是斯契可星球上的四季，看見的閃光就是斯契可人類。他們的動作極其快速，只能通過‘快攝慢放觀察鏡’來觀察……”結果，在“快攝慢放”的觀察鏡下，物質尺度放大五萬倍，時間延緩十萬倍，這對夫妻才能夠看到一群群外星人象電影快鏡頭那樣飛速地生活著。 

　　這麼細小的生命，給人的第一感覺當然是脆弱不堪。丹麥作家尼利斯•尼爾森在《出售行星》中，就描寫了一顆微型文明星球的毀滅。一個人類探險隊來到距太陽系兩百光年外的貝塔星，在那裏發現了一顆直徑僅十米的行星，上面生活著一個文明種族，每個外星人的身高只有兩微米。他們三人叫嚷、跳舞，開懷大笑……劇烈的活動使行星的大氣層出現風暴，黑色的漩渦在雲層中翻滾，席捲海洋，掀翻船只，蹂躪大地，每個舞蹈動作都使成千上萬的居民付出了生命的代價。（《科幻世界》1997、4、62頁）探險隊員想把這顆行星，連同上面的億萬居民一起帶回地球，作為觀光遊樂項目。無奈他們返回宇航港時，被迫按照規程對所有貨物進行消毒！ 
                                                                                                                                           
　　和這篇作品的詼諧相比，香港作家倪匡的《雨花臺石》則顯得有些慘烈。衛斯理少年時，知道僧人智空師父偶然間撿到一塊雨花臺石。正常雨花臺石都有奇妙的花紋，在陽光下活靈活現。但在這塊神奇石頭裏，一些紅色細絲和一些白色細絲卻在不停地移動、變換，甚至爭鬥著。衛斯理聽到這個消息後，好奇心大動，想方設法偷到奇石，一睹奇觀：在那紅色的一部分，有著許多紅色的細絲，想擠到透明的一部分來，而在那透明的一部分，則有許多乳白色的細絲，在和那種紅色的細絲迎拒著、糾纏著，雙方絕不肯相讓，有的紅絲或白絲，斷了開來。迅速消散，但立時又有新的紅絲和白絲，補充上去，繼續著同樣的廝殺和糾纏。
　　
    不料，智空和尚奪回這塊奇石，並且為了保守秘密遠走他鄉。許多年以後，智空主動找到成年衛斯理，告訴他，當年曾經有兩塊這樣的奇石，被他和一位高僧主持得到。兩人在觀看其中一塊時不慎將它打破，其中的細絲迅速滲入高僧體內。僧人立刻全身變化，並且舉火自焚！智空和弟子幻了研究多年，也沒有得到結果。他想讓細絲爬入身體，然後向衛斯理講解自己的體驗。衛斯理為了阻止他冒險，奪走奇石，並帶它到美國研究。半路上，奇石被海關官員班納帶走。石頭裏的微型外星人滲出石體，控制了班納的思想，讓他帶走石頭潛逃。“那些細絲全泄了出來。侵入了我的皮膚，迅速消失，在我還未曾來得及看清他們之前，他們已經侵人來了，我像是聽到成千上萬的人在歡呼，像是一隻上萬人的軍隊，湧迸了座被他們攻克的城市一樣，我聽到他們有的人在叫著：這裏可以適合我們居住，我也聽到人在叫：這裏比我們逃難住的臨時地方好得多了。我更聽得在叫：這是一個活動的居所，我們可以利用他來做任何事！” 

　　不過，到了最後關頭，班納還是控制回自己的身體，拼命逃到一個廢礦井裏，用瓦斯爆炸毀滅了自己，也毀滅了微型侵略者。 

　　羅馬尼亞作家克羅馬爾尼齊努創作了《諾伊霍夫協定》，也是此類題材的代表作。諾伊霍夫出生在普通的知識份子家庭，自幼平庸無奇，惟一有點特別的是他從不得病。三十多歲時，諾伊霍夫遇到一次車禍，腿骨骨折，送到醫院後竟然自愈了。後來，他接連遇到白血病、誤服毒藥、搶匪槍擊等事件，都在瀕死前自動痊癒。諾伊霍夫意識到自己有超級免疫能力，於是便去詐騙保險公司。他先買下保單，再讓自己患上絕症，接著把保單以賠償額的半價賣給保險公司。對方雇用的醫生每次診斷，都認為他不會活過半年，於是紛紛中了圈套。最後，諾伊霍夫竟然受雇於國家秘密機構，突破各種人類極限去盜竊情報。並且，他的體內能夠產生全新病毒，殺死敵方人員。而且，諾伊霍夫並無政治觀念，只是把他的神奇能力作為商品提供給敵對各國。 

　　由於諾伊霍夫的能力越來越顯得神秘，敵對各國終於答成協議。他們綁架了諾伊霍夫，把他囚禁在哥特蘭島的秘密基地進行研究。他們從他的身體機能上查不到任何問題，便令他患上種種病症，觀察病體的自愈過程，結果也找不到答案。而諾伊霍夫自己也不知道那種超級免疫力來自何方。 

　　最後，研究者決定殺死這個怪人，以免後患。就在這時，諾伊霍夫的胸口處長起大片皮疹，形成不斷變化的文字圖案，連在一起形成一句句話，警告人類不可殺死諾伊霍夫。原來，不知何方的外星人跨越時空，竟然進入諾伊霍夫體內。這是一次飛行事故。他們再也無法離開諾伊霍夫的身體。於是就用自己的技術，保護這個小宇宙般的身體永遠健康。外星人警告說，如果有人試圖殺死他們的寄主，他們就製造超級病毒，毀滅人類。結果，人類和“諾伊霍夫人”達成協定：人類給作為人類一員的諾伊霍夫提供優裕的生活，保證不殺死他。而“諾伊霍夫人”也永遠不離開他的身體。 
                                                                                                             
　　相比之下，美國作家格魯格•貝爾創作的《血裏的音樂》，則沒有這麼個大團圓的結局。單是這個名字就足夠恐怖了。小說裏，瘋狂天才維吉爾•烏拉姆專門研究生物晶片。這種晶片利用細胞內部的DNA作為存貯器，功率之大，當今電腦無法相比。他在吉尼特朗公司研究生物晶片時，脫離公司的研究計畫，另闢蹊徑，將細菌的核蛋白發展成電腦，並且使它的智慧程度不斷提高。這種超微型生物電腦可以自我複製，它們的智慧也在不斷提高。 

　　吉尼特朗公司發現他私下裏作危險的實驗，就把他開除了。離開公司之前，維吉爾進行了最後的瘋狂實驗：把自己的血液抽出來，將智力已經達到人類幼兒水準的無數個生物晶片輸進去，再送到自己體內。那些生物晶片在他的體內不斷複製，慢慢熟悉他的身體，並且加以改造，以提高機體的效率。結果，維吉爾體內生活著無數億個和人類一樣智慧的生物晶片，它們形成了自己的社會，有分工，有領導，有組織。而且，這種微型生命的時間頻率遠遠快於人類。幾天之內，它們便在維吉爾體內，形成了幾千種文明。它們又飛快地改造著他的身體，使之僅僅擁有人類的外形，而骨骼臟器等等都被徹底改造過了。“它們總在資訊海洋中遨遊，不斷補充新的資訊，使自己盡善盡美。它們的等級森嚴，對那些越規的細胞就派去專門製造的病毒，對方無一得以倖免。病毒可以穿透細胞膜，使細胞膨脹，爆炸並消滅，但是這不算是專政，實際上它們擁有比民主制度下更多的自由。我的意思是：它們各人有各人的個性，你想得到嗎?它們甚至比我們還具有更為不同的個性。”（《科幻世界》1998年二期）
　　最後，生物晶片們透過“血腦屏障”，侵入並控制維吉爾的意識。他們試圖浸出維吉爾的身體，侵入人類世界。知道前因後果的同事愛德華殺死了維吉爾。但為時已晚，小生命們通過汗液進入愛德華體內，將他徹底改造，並進一步向人類世界進軍。
　　令人叫絕的是，《諾伊霍夫協議》、《血裏的音樂》和《雨花臺石》分別創作於不同年代、不同國家的作家之手，他們在創作時，相互間似乎不可能有交流。但其中人體被微型智慧寄主改造的結果卻如出一轍——寄主都被改造成百邪不侵之軀。在《雨花臺石》裏，高僧自焚時，身體表面遍佈紅白細絲，《血裏的音樂》中，維吉爾的身體表面則佈滿了高速公路般縱橫交錯的白線。《諾伊霍夫協議》裏則是“皮疹文字”。

　　沿著這個思路再往前走，迄今為止最瘋狂的想像，莫過於德雷克斯勒的灰色粘質(greygoo)了。1986年，他在《造物引擎》一書中，設想了能夠直接操作單個原子，進行加工組裝的的納米機器人。它們能利用任何材料，通過原子組裝術製造任何產品：食物、服裝、電器，總之，製造出人類需要的任何東西。今天的全部工業生產都將被改寫。結果，這些納米機器人失控，瘋狂地自我複製，到處漫延，最終把整個地球變成一大團全由納米機器人組成的“灰色粘質”！
　　在這裏，微觀和宏觀的幻想最終結合在一起，多麼富於辯證法的結果啊。


　　本文代表作家介紹：

　　阿西莫夫(Isaac Asimov)，1920年1月2日出生，1992年去世。美籍俄羅斯移民後代。十七歲開始發表科幻小說，後來更成為黃金時代科幻作家的代表。阿西莫夫以《基地》系列、《我，機器人》系列著稱。他所發明的“機器人工學三定律”在科幻史中影響極大。阿西莫夫同時還是科普創作大師。他的科幻、科普作品很早就被翻譯到全世界，對青少年產生經久不衰的影響力。 

　　季爾•佈雷切夫：一九三四年出生，蘇俄科幻代表作家。前蘇聯時代，他已經是該國幾位頂尖科幻大師之一。擁有博士學位、教授職稱。獲得過國家文學藝術獎。其小說被多次改編成科幻影視。蘇聯解體後，佈雷切夫創作不綴，成為當代俄羅斯科幻的代表人物。迄今為止出版科幻小說超過七十部。 

　　值得一提的是，作者身為東方研究院院士，對中國保持著友好感情，經常在自己的科幻小說裏加入中國背景和人物。
　　劉慈欣，1968年出生，電腦工程師。一九九九年開始發表科幻小說，一鳴驚人，迅速成為當代中國科幻主力作家。劉慈欣以宏大敍事著稱，經常描寫尺度驚人的大事件。這一特點在《超新星紀元》、《鄉村教師》、《流浪地球》和《微紀元》中都有體現。劉慈欣的科幻小說已經在臺灣出版，影響逐漸擴大。

←黃海註：2008年去世的克萊頓，他之前寫的暢銷驚悚科幻小說《奈米獵殺》，就是一部標準的奈米科技災難小說，我的《千年烽火奇幻遊》、《奈米魔幻兵團》是從正面去寫作。